“పన్నెండేళ్ల తర్వాత పెంటకుప్ప దశ కూడా మారుతుంది” అనే సామెత ఈ దుమ్ము పట్టిన, తుప్పు పట్టిన ‘వృద్ధ’ ట్రాక్టర్ కథ వింటే నిజమనిపిస్తుంది.
పంజాబ్‌లోని జలంధర్ నగరంలో అత్యంత రద్దీగా ఉండే షహీద్ భగత్ సింగ్ చౌక్ వద్ద దశాబ్దాలుగా ఒక పాత ట్రాక్టర్ నిలబడి ఉండేది. టైర్లు అరిగిపోయి, బాడీ అంతా గోధుమ రంగులోకి మారి కేవలం అస్థిపంజరంలా ఉండేది. ఈ ట్రాక్టర్ ఎంత పాతదంటే, చిన్నప్పుడు దీనిపై ఆడుకున్న వారి మనవళ్లు కూడా దానిపై ఆడుకున్నారు. కానీ అది అక్కడే కదలకుండా ఉండేది.
అయితే, ఇప్పుడు ఆ నిశ్శబ్ద ట్రాక్టర్ అక్కడ లేదు. దాని యజమాని అమెరికాలో ఉండగా, ఎవరో దానిని భారీ ధరకు కొనుగోలు చేశారు.
ఎంత ధరకు అమ్ముడైంది? ఈ ట్రాక్టర్ ధర 2 లక్షల రూపాయలతో మొదలై, చివరకు 1 కోటి 25 లక్షల రూపాయలకు అమ్ముడైంది. నిన్నటి వరకు కబాడీ (తుప్పు ఇనుము) అని పిలిచిన వస్తువు, నేడు యజమానిని కోటీశ్వరుడిని చేసింది. 105 ఏళ్ల నాటి ఈ ‘వింటేజ్ లాంజ్ బుల్‌డాగ్ HL-12’ జర్మన్ ట్రాక్టర్ సమయం చివరకు వచ్చింది.
ఈ ట్రాక్టర్‌లో అంత ప్రత్యేకత ఏముంది? ఇది జర్మనీలోని మాన్‌హైమ్‌లో తయారైన తొలి తరం ట్రాక్టర్లలో ఒకటి. దీనిని 1921లో డాక్టర్ ఫ్రిట్జ్ హ్యూబర్ రూపొందించారు. ఇది ప్రపంచంలోనే మొట్టమొదటి విజయవంతమైన ‘క్రూడ్ ఆయిల్’ (కచ్చా నూనె) తో నడిచే ట్రాక్టర్. దీని ప్రత్యేకత ఏమిటంటే, ఇది వెజిటబుల్ ఆయిల్ నుండి వేస్ట్ ఆయిల్ వరకు దాదాపు ఏ రకమైన ఇంధనంతోనైనా నడవగలదు. దీని ఇంజిన్ సిలిండర్ హెడ్ కుక్క ఆకారంలో ఉండటంతో దీనికి ‘బుల్‌డాగ్’ అని పేరు వచ్చింది.
అమెరికాకు ప్రయాణం: సోషల్ మీడియాలో ఈ ట్రాక్టర్ వీడియో వైరల్ కావడంతో ప్రపంచవ్యాప్తంగా దీనికి డిమాండ్ పెరిగింది. దీని యజమానులు 40 ఏళ్ల క్రితమే అమెరికా వెళ్ళిపోయారు. ముంబైకి చెందిన ఒక కంపెనీ మరియు ఇతర కొనుగోలుదారులు పోటీ పడగా, ఫిబ్రవరి 17, 2026న దీనిని 1.25 కోట్లకు విక్రయించారు. ఫిబ్రవరి 18న ఒక క్రేన్ సహాయంతో దీనిని ముంబై ఓడరేవుకు, అక్కడ నుండి కాలిఫోర్నియాకు తరలించారు.